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Książkę tę dedykuję wszystkim tym,
których najbliżsi na zawsze

pozostali w niedostępnych górach
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PODZIĘKOWANIA

Dziękuję Januszowi Mayerowi za zorganizowanie trekkingu w Ne-
palu i pokazanie nam nieznanego dotychczas świata wysokich gór, co
przyczyniło się do całkowitej zmiany moich zainteresowań.

Dziękuję Ewie Karpińskiej za pomysł wyjazdu w Himalaje i dzielną
koleżeńską postawę podczas tej niezapomnianej wycieczki.

Dziękuję żonie Alicji, że zechciała być razem ze mną podczas tego
trudnego i wyczerpującego poznawania Doliny Kathmandu, jak również
towarzyszyć mi w wielu innych górskich wyprawach. Ponadto dziękuję,
że wykazywała dużo wyrozumiałości i cierpliwości, pozostając sama
w domu, kiedy brałem udział w ekstremalnie trudnych, górskich wy-
prawach.

Dziękuję Ryszardowi Pawłowskiemu za to, że pomógł mi stanąć na
wierzchołku kilku najwyższych gór różnych kontynentów i z takiej per-
spektywy spojrzeć na otaczający nas cudowny świat.

Dziękuję Alinie Moskiewskiej za trud i serce, jakie włożyła, poma-
gając mi w napisaniu tej książki.



Jak długo mi żyć pisane, nie leży w mojej mocy;
ale to, dopóki żyję, jak żyję, zależy ode mnie.

Seneka

Londyn, lotnisko Heathrow

Mimo wczesnej, popołudniowej pory dnia gęsta i złowieszczo wy-
glądająca angielska mgła otuliła wszystkie dzielnice Londynu. Objęła
swoją nieprzenikliwością wszystkie domy, ulice i place, tworząc at-
mosferę przygnębienia i strachu jak ze stronic powieści Agathy Chris-
tie. Z jej oparów, niczym ludzkie upiory osnute jesienną wilgocią,
wyłaniali się podróżni podążający w kierunku terminalu lotniczego
Heathrow. Po chwili ukształtowany już szarawy tłum wlewał się sze-
roką gardzielą rozwartych drzwi, niczym wzbierający w swojej nisz-
czycielskiej sile potok górski, wypełniający po brzegi wnętrze dworca.
W samym centrum napierającego strumienia, stanowiącego konglome-
rat wszystkich istniejących na ziemi nacji, niczym ostatni bastion od-
pierający ataki wroga potrącany i popychany, stał rosły, dobrze
zbudowany, młody mężczyzna. Krótko ostrzyżoną głowę zadarł wysoko
w górę i bacznie rozglądał się nad mijającymi go ludźmi. Niektórzy
z nich, trafiając niespodziewanie na taką przeszkodę, ze zdumieniem
podnosili wzrok na intruza tarasującego przejście. Inni rzucali krótkie,
zgryźliwe uwagi, które jednak ignorował. Wspięty wysoko na drętwie-
jących z wysiłku palcach i z wyciągniętą niczym żuraw szyją starał się
sięgać wzrokiem jak najdalej. Jego niebieskie, o sokolim wzroku oczy,
którymi zazwyczaj z odległości kilkudziesięciu metrów potrafił dostrzec
najmniejszą rysę bądź szczelinę w skale, torującą bezpieczne wejście
w górę, tym razem bezskutecznie kogoś wypatrywały, rzucając baczne
spojrzenia w kierunku wejścia. Ogorzała od słońca i wiatru twarz cha-
rakterystycznymi słowiańskimi rysami przypominała kamienną rzeźbę,
którą wykuła sprawna ręka artysty pragnącego utrwalić na niej przeży-
cia modela. Nie było na niej jednak smutku ani pretensji, może tylko
małe rozczarowanie, że Iwona nie dotrzymała obietnicy i nie przyszła się
pożegnać. Jej telefon – mimo dziesiątek prób połączenia – bezlitośnie
milczał. W tym momencie ogarnęła go chwila refleksji. Powoli ogar-
niało go zwątpienie, a do świadomości docierała nieubłagana prawda,
której nie chciał przyjąć, którą odtrącał i z którą nie chciał się pogodzić.

5



To już koniec. Koniec pięknych wspólnie przeżytych chwil. Zrozu-
miał, że jego miłość do gór zniszczyła ich związek. Przekreśliła ich
wspólną przyszłość. Tym samym życie po raz kolejny napisało swój
okrutny scenariusz, nie licząc się z miłością, tęsknotą i pragnieniami
dwojga ludzi. Wszystko przeminęło, pozostawiając chaos i pustkę.

Boleśnie uderzony potężną walizką, z trudem taszczoną przez niskiego
Japończyka, wrócił do rzeczywistości. Odsunął rękaw niebiesko-czarnej,
goreteksowej kurtki i spojrzał na tarczę pozłacanego zegarka, który dostał
od Iwony w prezencie urodzinowym. Nieubłaganie szybko mijające mi-
nuty – co oddawał bezwzględny ruch wskazówek – zbliżały chwilę jego
odlotu i nakazały mu ostatecznie podjąć męską decyzję. Decyzję mającą
wpływ na całą przyszłość, na całe życie. Po raz ostatni spojrzał w kie-
runku wejścia, szukając wysokiej, szczupłej postaci, jej ciemnokasztano-
wych włosów charakterystycznie upiętych w kok. Bez rezultatu. Głęboko
westchnąwszy, schylił się po dużą podróżną torbę oraz wielki czerwony
worek zapięty małą, niklowaną kłódką. Widniejąca na nim nazwa firmy
„Alpinus” sugerowała cel wyjazdu. Z łatwością zarzucił go na ramię. Sam
worek był bardzo przydatny w podróży. Mieścił się w nim cały sprzęt wy-
sokogórski, buty, bielizna i średniej wielkości plecak. Wszystko to sta-
rannie ułożone tworzyło bardzo zgrabny, poręczny bagaż.

Wmieszał się w tłum, który porwał go niczym wyrwany z głębiny wod-
nej konar i doprowadził do sali odpraw. Tutaj jeszcze raz sprawdził bilet
i paszport. Stwierdził z uśmiechem, że imię Marian pasuje do postaci wid-
niejącej na paszportowym zdjęciu. Podszedł do okienka i odprawił bagaże
bezpośrednio do Katmandu. Zadowolony, że urzędnik przymknął oko na
nieduży nadbagaż, cicho pogwizdując jeden ze znanych standardów
jazzowych Luisa Armstronga, skierował się do wyjścia z kierunkiem od-
lotu do Delhi. Wiedział, że czekają tam już na niego przyjaciele, którzy
przed trzema godzinami przylecieli samolotem rejsowym z Polski. Od
kilku lat tworzyli zgraną, dobrze rozumiejącą się w górach grupę i brak ich
był dla niego najbardziej odczuwalny podczas życia na obczyźnie.

Góry pokochali i górom oddali swoje dusze. Tam spędzili tak nieza-
pomniane chwile, jakich może doświadczyć tylko człowiek w surowym
otoczeniu natury, pozostając pod wpływem trudnego do opisania krajob-
razu górskiego. Wspólne przeżycia utworzyły nierozerwalną więź łączącą
ich w upartym dążeniu do postawionego, czasami trudnego do zrealizo-
wania zadania, którego celem było wejście na – wydawałoby się – nie-
osiągalny szczyt, przyciągający ich osobowość niczym magnes kawałki
metalu.
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