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SMAK WIATRU

Piotr Wasikowski

Zmrok nad Lodowcem K2 zapadal tak szybko, ze Rysiek co chwila,
z zalem spogladal w strone swojej znikajacej szklanej gory, ktora jesz-
cze tak niedawno mial pod nogami. By¢ moze chciat ja zapamietac na
kilka lat, ktére mialy mina¢ zanim znéw rzucil jej wyzwanie, a moze
zachtannie wpatrywat sic w czerwono-ztoty blask ostatnich promieni
zachodzacego stonica, petzajacych po biekitnych $niegach wierzchotka
Czogori, zeby zwiaza¢ si¢ z nig jakas niewidzialna, najdoskonalszg lina,
ktéra nie peka nigdy.

Teraz byl jednym z niewielu ludzi, ktérzy zdobyli najtrudniejszy szczyt
na Ziemi. Gore grozy, gore zabdjce, gére marzen, rozpaczy 1 szczescia.
Chcial, zeby ta chwila trwala i zeby znéw poczut si¢ zwyciezca, bo
to uczucie jest przez chwile tam, a potem tak trudno cieszy¢ si¢ nim

w dolinach.

Smak wiatru

L
i



Pochylit si¢, wspart dlofi na kolanie i przez moment zmagat si¢ z nad-
chodzacym kaszlem. Przed oczami pojawily si¢ czarne ptatki, a uczucie
ulgi, jaka mogloby przynies¢ zrzucenie plecaka, podstepnie zajmowalo
mysli.

Dlatego pewnie, kiedy unidst si¢ 1 znéw spojrzal w strone bazy, sadzi,
ze niewielka posta¢ poruszajaca si¢ migkkim, ale wprawnym krokiem,
jak na filmie wyswietlonym w zwolnionym tempie, to ztudzenie.

Jednak idacy w jego stron¢ Krzysztof Wielicki, lider wspanialej, bo
zwycieskiej, ale dramatycznej, petnej zwrotéw, klesk i radosci wyprawy
na K2 w lecie 1996 roku, wiedzial, ze widzi Pawlowskiego. Wiedzial, tez,
ze zadne slowa uznania nie zastapia w tej chwili jego plecéw, na ktére
wezmie plecak Ryska, zeby bez zbednych stéw wesprze¢ cztowieka, ktory
razem z Piotrem Pustelnikiem wyczekat, wymodlit czy wymusil sobie
tylko znanymi zakleciami na tej nieprzyjaznej goérze najlepsza chwile do
ataku. Potem zdobyt ja, a teraz szczesliwie dotart do bazy, co w gérach
jest przeciez najwiekszym zwyciestwem.

— Rysiu, serdecznie ci gratuluje. Naprawde. Dawaj plecak.

— Nie zartuj... lider nie bedzie mi nosil plecaka — zaoponowat Paw-
fowski.

— Ty nie zarty)! Dawaj! — Krzysiek zaczat zdejmowac sprzet z plecow
Ryska.

— No dobrze. Tylko na chwile — zgodzit sie.

Obaj wiedzieli, ze bedzie inaczej, ze do opustoszalej juz bazy, w ktorej

oproécz Wielickiego czekat tylko lekarz Marek Rozniecki, Pawlowski

Ak

Kiedys byl juz tak blisko siegniecia po t¢ niezwykla gére. Ile to lat? Dzie-

wroci ,,na lekko”.

sie¢? Tak, réowno dziesie¢ lat temu wszystko bylo juz przygotowane.
Wypracowal sobie tamta wyprawe robotami wysokosciowymi. Do
swojego zespotu zaprosit go Janusz Majer, $wietny himalaista, lubiany

kierownik wypraw i przyjaciel. Ale K2 przegrata z osobistymi proble-

mami.




Pieniedzy potrzebowal na znacznie bardziej prozaiczne cele. Tu na
miejscu. Jego syn Marcin mial dwa i p6t roku, a w domu nie przelewato
sic. Nie bez rozterek zrezygnowat, wbrew temu, co sadzi si¢ o jego naturze.
I ciagle nietatwo zapomnie¢, bo byto to najstraszniejsze chyba lato w gé-
rach wysokich. Wyprawy atakowaty szczyt jedna za drugg. Paradoksalnie
przy pieknej pogodzie co rusz nadchodzity tragiczne wiesci. Jedni ginelj,
drudzy szli w gére. Jakby ogarnal ich jaki§ amok. W lodowo-skalnym
Swiecie zostalo czternascie os6b. Wérod nich nasi: Tadeusz Piotrowski,
Wojciech Wréz, Dobrostawa Miodowicz-Wolf — ,,Mréwka”. Byly tez
sukcesy. Ale przy¢mione tragediami. Smier¢ Wandy Rutkiewicz, ktéra
wchodzita w sklad francuskiej ekspedycji Lilianne i Maurice’a Barradow
1 byta pierwszg kobieta, ktéra zdobyta te gére. Jerzy Kukuczka i Tadeusz
Piotrowski idacy w wyprawie legendarnego Karla Herrligkoffera weszli
na szczyt nowa droga. Barradowie i Piotrowski zgineli podczas zejscia.

Rysiek czasem zastanawial si¢, gdzie méglby teraz by¢. W swojej drodze,
tej od Rypina, miasteczka zagubionego gdzie$ wsréd tagodnych pagorkow,
przez szkole zycia na Slasku, az po obywatelstwo $wiata, w ktérym czuje
si¢ najlepiej. Gdzie? Gdyby stodka i bolesnie natretna mysl o wejsSciu na
K2 zmaterializowala si¢ wtedy, w 1986 roku...

Pamiegta wszystkie razy, kiedy Opatrznos¢ po raz kolejny pozwolita
mu méwi¢ w dolinach, ze wywinat si¢ z sytuacji wlasciwie bez wyjscia.
Nigdy jednak nie zastanawial si¢ nad tym, Ze los by¢ moze nieprzypad-
kowo odsunat wtedy jego marzenia o K2. Czy tak bylo? Czy wolno mu
grzeszy¢ pycha i udawac, ze to wszystko to zbiegi okolicznosci, troche
sprytu, biznes? Jak dobrze, ze na takie mysli pozostaje niewiele czasu
W jego zabieganym i rozjezdzonym zyciu. I dobrze, ze nikt nie odpowie,
jaki los bylby mu sadzony tam, na K2 miedzy czerwcem a sierpniem
1986 roku.

Aba

Czogori nazywana jest K2 dzi¢ki zasadniczosci angielskich wojskowych

topogratéw, ktérzy w roku 1856 rozpoczeli wyznaczanie wysokosci
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wierzchotkéw tego fascynujacego pasma biatych olbrzyméw. K — bo
Karakorum, 2 — bo tak wypadlo w toku prac kapitana T. G. Montgomerie.
Kiedy Anglik sir Francis Younghusband w 1887 roku zobaczyt te goére,
okredlit jg jako ,niewiarygodny stozek” i napisat, ze jest ,,oszatamiajacych
rozmiar6w’.

Doskonatos¢ ogdlnosci tego stwierdzenia jest zadziwiajaca. Takie
jest pierwsze wrazenie 1 wszystko potem takie pozostaje, mimo ze K2
zbadano 1 opisano setki razy, sfotografowano i sfilmowano na wszystkie
sposoby. Géra jest niewiarygodnie pigkna i przerazajaca.

Dwa lata po Younghusbandzie pod K2 zjawit si¢ Polak. Kapitan w stuz-
bie carskiej Bronistaw Grabczewski. Monumentalny masyw zrobil na
nim tak wielkie wrazenie, Ze gotéw byl naruszy¢ jego godnos¢ imieniem
syna faskawie panujacego cara Mikotaja. Nie wiedziat, ze wczesniej gore
zmierzyli, zreszta dokltadniej, 1 nazwali Anglicy. Potem byli Conway,
Crowley, Eckenstein, Pfannal. I jeszcze w 1909 roku Ludwik Sabaudzki,
ksiaze Abruzzi, od ktérego nazwe przyjeto najbardziej charakterystycz-
ne zebro gory, czes¢ najlatwiejszej drogi ku wierzchotkowi. Jesli w jej
przypadku w ogéle mozna uzy¢ takiego okreslenia. To on powiedzial po
obejrzeniu szczytu z trzech stron, Ze rozwigzanie problemu K2 bedzie
zadaniem dla lotnika, a nie wspinacza.

Historia préb zdobywania K2 dowodzi, ze sama géra, panujace tu
warunki atmosferyczne 1 wszystko, co wokoét niej, z ludZmi wlacznie, nie
sprzyjaja temu. Do 1939 roku Czogori atakowali trzykrotnie Amerykanie,
a osiagniety wéwczas rekord wysokosci wynosit 8370 m i nalezat do
trzeciej wyprawy kierowanej przez Charlesa Houstona.

W konicu nadeszto lato 1954 roku. Po sukces siegneli Wlosi pod wo-
dza Ardito Desio. 31 lipca o godzinie 18. Achillle Compagnoni i Lino
Lacedelli w tryumfalnym gescie uniesli czekany ku niebu, majac pod
nogami duzg i wygodna platforme wierzchotka.

A dalej? Musiato ming¢ az 21 lat, zeby pod K2, w roku 1975 pojawili

si¢ nastepni Smiatkowie. Byli to znéw Amerykanie, ale nie weszli wyzej

niz wspomniany juz Eckenstein 73 lata wczesniej, osiagajac wysokosé




6700 m. Rok pézniej do walki wlaczyli si¢ Polacy. Wyprawa Janusza
Kurczaba, Eugeniusza Chrobaka, Wojciecha Wré6za, ktérego géra zabrata
w 1986 roku, siegneta po wysokosé 8400 m. 'To juz bylo co$, ale na spel-
nienie polskich marzen trzeba bylo poczekac jeszcze dziesie¢ lat, cho¢
po drodze byty sukcesy sportowe. Byly tez wizje, ktére doczekaty sie
realizacji dopiero w XXI wieku. Taka byta pierwsza zimowa i ostatnia
juz taka obleznicza wyprawa Andrzeja Zawady z przelomu 1987/88 roku.

Nie wolno nam réwniez zapomnie¢ o roku 1982, kiedy gérze rzucity
wyzwanie Polki kierowane przez Wande Rutkiewicz (zmarta woéwczas
Halina Kriiger-Syrokomska) i o 1984 roku, kiedy na nic si¢ zdal wysiltek
naszych dziewczyn uczestniczacych w nieudanej wyprawie szwajcarskie;.
Pierwsze polskie i jednoczesnie pierwsze kobiece wejscie na K2 nalezy do
Wandy Rutkiewicz. Zdobyla szczyt 25 czerwea 1986 roku. Niespelna dwa
tygodnie pézniej staneli na nim Jerzy Kukuczka i Tadeusz Piotrowski,
a za trzy tygodnie Przemystaw Piasecki i Wojciech Wréz.

Wspaniale sukcesy, ale przy¢mione $miercia kolegéw.

Po dziesieciu latach od wydarzen, ktére dziaty si¢ na K2 i ktére ominety
Ryska, nie pozostajac jednak bez glebokiego sladu w jego pozornie odpornej
duszy, Polacy znéw byli na K2. Tryumfowali. Poradzili sobie z glodem,
pogoda, uciekajacym czasem. W koricu obronili si¢ przed $miercig. Bo
atak na t¢ goére zawsze oznacza otarcie si¢ o nig. Teraz tez nie bylo inaczej.
Weszli od strony chiniskiej. Wsréd nich nasi najlepsi: Krzysztof Wielicki

— kierujacy wyprawa, Ryszard Pawlowski — czlowiek, ktéry miat juz za
soba dwukrotne wejscie na Mount Everest, i Piotr Pustelnik — skromnie,

ale konsekwentnie 1 skutecznie pracujacy na swoja stawe.

Siedzial w namiocie, pochylajac si¢ nad kubkiem herbaty 1 bawiac sie
my$lami o urodzie zwycigstwa. O jego smaku, o smaku wiatru. Takie
pickne jest tam w blekicie, takie smaczne po powrocie do kraju! A jakie
jest teraz, kiedy obejmuje dloimi ten goracy kubek, w zniszczonym na-

miocie opustoszalej bazy? Jest glodny, ale znuzenie na razie ostabia apetyt,
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wiec stara si¢ nie mysle¢ o tym, ze i1 tak niewiele zostalo do zjedzenia.
Tym, co jest, podziela si¢ solidarnie. Przeciez gdyby nagle nadszedt ktos,
to tez by dostal. Kto moze nadejs¢?

Niech nadejdzie Igor — Rosjanin, ktéry tuz po nich wszedl na szczyt.
Nie wrdcil juz do namiotu. Carlos Buhler méwil, ze Igor nie miat sity,
ze chciat biwakowa¢ ponizej wierzchotka. Gwattowne zalamanie pogody
moglo oznacza¢ tylko jedno. Igor nie wréci juz do zadnej bazy. Pozosta-
nie tam, w gérze i w pamieci. Rysiek usmiecha si¢ w myslach do siebie,
bo to taka slowianska specjalno$¢é mieszaé sukces z refleksjami 1 dzieli¢
si¢ jedzeniem.

Wrhosi majg inne zwyczaje. Ci, z ktérymi atakowali gére, rowniez. Chet-
nie korzystali z pomocy i bez skrepowania wozili si¢ na plecach silniej-
szych Polakéw, ale kiedy prowiant zaczal niepokojaco topnie¢, skrzetnie
wymiatali wspélne jedzenie ze swoich talerzy, a nastepnie zamykali si¢
w namiotach i dopychali nieujawnionymi zapasami.

Raz moglo by¢ inaczej. Wlosi wreczyli kucharzowi dwie paczki swo-
jego ulubionego makaronu i kazali mu ugotowac wszystko. Najedli sie.
Oczywiscie we wlasnym gronie. Przesadzili jednak z proporcjami i szyb-
ko okazalo sig, ze nie byli w stanie zje$¢ wszystkiego. Rysiek pamietat
zapach tej malo wyszukanej, ale jakze wowczas cennej potrawy. Wlosi
nie poczestowali naszych. Zadowoleni i najedzeni postanowili, ze wspa-
nialomyslnie podaruja niezjedzony makaron wynajetemu kucharzowi.
Skromny chlopak zajety swoja praca od kilku dni udawal, ze nie widzi
wloskich obyczajéw, ktére 1 jego dziwily, ale tym razem nie wytrzymat.
Wzigl garnek z makaronem, mrugnat do naszych i ostentacyjnie wylat

jego parujaca zawarto$¢ miedzy kamienie niesione przez lodowiec K2.

Ak

Karakoram High Way. Ladna nazwa drogi, ktéra przyblizyta cywi-

Wiosi wrécili do namiotéw.

lizowanemu $wiatu te¢ zaczarowang kraine. Co chwila przysypywana

przez blotno-kamienne lawiny, gdzie indziej przerywana strumieniami,

ktére powstaty na chwile, jakby tylko po to, by jeszcze raz sprébowac




zatrzymac ludzkie spojrzenia w obliczu géry gér. Droge budowato
czterdziesci tysiecy robotnikéw, uzywajac kiloféw i topat. Dokonali
wspanialego dziela w nieprzyjaznym, niemal marsjafiskim krajobrazie.
Tylko czasem kto§ wspomni, Ze tysigce z nich nigdy juz nie wroécito do
swoich wiosek, a ich dzieto stale musi by¢ pielegnowane tymi samymi
metodami co dawniej, bo natura w ciggu dwoch, trzech lat nieodwotalnie
zaprowadzitaby tu swoj porzadek.

W koricu nadchodzi ten moment, kiedy trzeba oddali¢ si¢ od Jedwabnego
Szlaku. Samochody nie pojadg dalej. Nadchodza poganiacze z wielbtadami.
I oni, i one nie wygladaja imponujaco. Oni, bo to biedni ludzie, a kamele
sa wlasnie w okresie linienia. Zrzucaja runo, wiec ich futro wyglada jak
zjedzone przez armi¢ moli. Wielblady sg rozdraznione i zloSliwe, ale
tylko dzigki nim mozna dotrze¢ do tak zwanej bazy chinskiej. Od niej

transport odbywa si¢ juz na plecach ludzi.

Znéw w gore. Kamienie, rwace rzeki, ktére o tej porze mozna jeszcze
pokona¢ w bréd. K2 ciggle nie wida¢. Nad glowami niskie, cigzkie chmu-
ry, na karkach mzawka. Wysoko$¢ daje o sobie zna¢, wysitek jest coraz
wickszy. Rysiek zabija nude dojscia w rejon géry filmowaniem. Wie, ze
jego droga w ten spos6b wydluza si¢ o jedng czwartg, ale jest w dobrej
formie 1 wyprzedzanie o krok karawany lub jej doganianie nie sprawia
mu trudnosci. Inni wolg koncentrowaé si¢ na marszu 1 niechgtnie biorg
kamere do reki.

Sa na lodowcu. Jeszcze dziefi i wejda do tych niezwyktych kanionéw
z lodowo-$nieznych $cian. Tu bedzie baza. Poczatkowo ciepla i bezpiecz-
na, podnoszaca na duchu, z przepigknym widokiem na K2 i ich §ciane.
Pé7niej zasypana poteznym $niegiem, jeszcze pdzniej pelna oczekiwa-

nia na nadej$cie wlasciwej pogody, skrywanych nudy, napiecia, radosci,

Aba

29 czerweca stofice nad K2! Od rana w bazie ozywienie, humory dosko-

niepokoju, oczekiwania.

nale i troche nieudolnie skrywane, bo lepiej nie zapesza¢. W dodatku to
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imieniny Piotra i Pawta. A Piotréw jest dwéch: Pustelnik i Snopczytiski.
Pawlowski znéw siega po kamere. Goéra cudownie srebrzy si¢ w petnym
stonicu. Trzy koputki granatowo-szarych namiotéw zaczynaja si¢ poru-
sza¢. Wychodzi Marek Grochowski, w otworze pojawia si¢ tez glowa
Snopczyniskiego.

— Wystaw bardziej glowe! Tak zeby bylo wida¢ wlosy! — $mieje si¢
Pawlowski, wiedzgc, ze dla Piotra bedzie to oznacza¢ wysuniecie si¢
z cieptego namiotu w stoneczny, lecz jeszcze lodowcowo-chlodny pora-
nek. Bo Snopczyniski nie dos¢, ze niewysoki, to w dodatku ma dtugie
wlosy, ale gléwnie z tyhu.

Do solenizanta podchodzi Krzysiek Wielicki.

— No, Piotrze, czego ci zyczy¢ oprécz odrosniecia palcéw — zart meski,
moze koszmarny, ale wszyscy rechocza na czele ze Snopczynskim. Rze-
czywiscie amputowano mu palce u stép po tym, jak odmrozit je podczas
wyprawy na Gasherbruma II.

- Zebyémy z Piotrkiem Pustelnikiem postawili dzisiaj pierwszy obdz

— odpowiada.

I rzeczywiscie, wkrétce obaj wyruszyli w strong podstawy Sciany.
Jeszcze w stoficu. Pézniej pogoda psuta si¢ z minuty na minute. Wrdcili
wykoniczeni. W tym dniu jedynka nie zostata postawiona.

W gérach brak wiadomosci nie jest dobrg wiadomoscig. Niepokdj
natychmiast ogarnia uczestnikéw wyprawy. Sa tacy, ktérzy udaja, ze
go nie ma, innych paralizuje, zatruwajac mysli bezsilnoscig wobec lo-
dowo-skalnej furii. Jak trudno i jak paradoksalnie fatwiej mieli ci, ktérzy
dziesiatki lat wezesniej ruszali do ataku.

Niepokdj mial wtedy zupetnie inny wymiar. Nie bylo skutecznych
sposobow na przekazanie wiadomosci o miejscu biwakowania, o pogodzie,
samopoczuciu czy planach. Jesli oczy nie byty porazone $niezng slepota,
choroba wysokosciowa nie odbierata sity na sensowng analize r6znych
znakow, a wszelkie inne warunki, topografia czy pogoda pozwalaly na

ich przestanie, i tak pozostawalo oczekiwanie na uscisk dloni. To byta

najlepsza informacja, zresztg tak jak teraz. Ale teraz nawet takie wyczyny,




jak zdobywanie K2, dzieja si¢ w przenosni i dostownie na oczach wszyst- o)
kich. Réwniez tych, ktérzy czekaja w kraju, najblizszych, zwyczajnie i
zaciekawionych, czy tych, ktérzy zyja z przekazywania informacji.

Lekkie i skuteczne krétkofalowki w Scianie 1 telefony satelitarne w bazie
nie pozwalajg na to, zeby nie wiedzie¢, co dzieje si¢ w tym $wiecie dla
wybranych, oddalonym o tysiace kilometréw 1 tygodnie marszu przez
kamienne pustkowia. Chyba Ze te wspaniale urzadzenia nie przekazujg
juz zadnej wiadomosci... Wtedy przychodza najgorsze mysli.

Pawlowski ma by¢ moze zdolno$¢ do otrzasania si¢ z natretnych
rozwazan nad pytaniami, ktére chcial zadaé, ale ktérych nigdy nie wy-
powiedzial. Ztudne okazuje si¢ przekonanie, Ze czas bedzie lekarstwem
na takie glebokie rozterki.

A bylo wtedy tak, ze obaj z Piotrem Pustelnikiem znikneli na K2 na
cztery dni. Dlaczego? I to w czasie, kiedy inne wiesci bez przeszkod
ptynety do Polski? Przez trzy noce i cztery dni zawisli gdzie$§ miedzy
niebem, bazg, ich rzeczywistoscig i domystami tych, ktérzy z oddali
mogli tylko wierzy¢ w ich szczescie. Znikneli dla $wiata, ktéry wiedziat
juz, ze Wtosi Marco Bianchi i Christian Kuntner pewnie w duchu i za-
ledwie w duchu, szczerze dzigkujac Krzysztofowi Wielickiemu, staneli

u jego boku na wierzchotku.

Aba

10 sierpnia 1996 roku wyszli w pieciu z ostatniego obozu na wysoko-
$ci 7800 m z zamiarem zdobycia K2. Wielicki, dwaj Wlosi, Pawlowski
1 Pustelnik. Kiedy patrzy si¢ z lodowca w strong szczytu, trudno nie ulec
ztudzeniu, Ze miejsce, z ktérego wyszli w strone wierzchotka, dzieli od
niego zaledwie chwila. Jest juz tak blisko, tak picknie. Musi by¢ prze-
ciez jaka$ nagroda za te dwa miesiagce wysitku, nudy, kt6tni, wzruszen,
zwatpienia, glodu 1 niekonczacego si¢ kaszlu. Trawers przez tréjkat pola
$nieznego, kuluar i szczyt. Trzeba tam by¢, zeby zrozumie¢, ze decyzja
o atakowaniu w tym miejscu jest czasem na rozmowe z samym sobg. Jest

pytaniem o to, czy aby na pewno jesteSmy wylacznymi dysponentami
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swojego zycia. Przeciez ta koficowka to jeszcze osiemset strasznych
metrow wysokosci w strefie $mierci do pokonania. I powrét. Znowu to
samo, ale w dét. Wysilek nie mniejszy, a zagrozenie wicksze. Narastajace

zmeczenie, dekoncentracja po sukceesie 1 czas, ktérego moze zabraknaé

Ak

Krétko po wejsciu w trawers nieco powyzej ostatniego obozu Rysiek

na dojscie do obozu.

uniost glowe ku goérze, potem spojrzal w strone opuszczonego namiotu
1jeszcze raz na zegarek. Piotr stal obok niego.

— Piotrek... — zagadnat partnera poprawiajacego sprzet — wycofuje sie.

Pustelnik popatrzyl na niego uwaznie.

— W ogéle? Nie zaatakujesz?!

Wielicki byt o kilkanascie metréow dalej. Zobaczyt, ze Rysiek 1 Piotr
zatrzymali si¢.

Pawlowski zrobit kilka krokéw w jego strone.

— Wycofuje si¢. Piotrek tez. Nikt z nas nie ma szansy, zeby zej$¢ przed
noca. Dobrze wiesz, Ze to moze oznacza¢ biwak bez namiotu, w kopule
podszczytowej — powiedziat chrapliwym glosem.

Krzysiek patrzyl na niego, nic nie méwigc. Obaj wiedzieli, ze to juz
ostatnie akty tej trudnej wyprawy. Ze wielblady sg juz w drodze do
bazy, ze koniczy si¢ pozwolenie. No i Ze teraz albo nigdy, bo koniczg si¢
sily, jedzenie, a wkrétce odptynie gdzies i motywacja.

— Skoro tak zdecydowaliscie, to ide tylko z Wlochami... To ostatnia

szansa. Ide w gére — odparl Wielicki 1 odwrdcit si¢ w strone stoku. Byta

Ak

W postawie lidera wyprawy bylo tyle determinacji, ze Rysiek nie

godzina 14.

watpil, ze za pare godzin Krzysiek bedzie zdobywcea K2. Wiedziat tez, ze
trzyosobowy zesp6t nie ma zadnej szansy na powrét do namiotu przed

noca. W dodatku Bianchi i Kuntner nie byli w dobrej formie i nie palili

si¢ do torowania w $niegu, przenoszac calg te robote na Wielickiego.




Tak jak Rysiek przewidywat, na szczyt weszli po 20. Bolesne jest
zwycigstwo, kiedy nie mozna zobaczy¢ Swiata u stop, rozleglej panoramy
morza szczytéw. Tych wielkich, znanych na pamig¢, ale niekoficzacych
si¢, po horyzont, bezimiennych i dzikich, ktérych nikt nie bedzie zdoby-
wac. I ogromnych lodowcéw, wijacych sie niczym monstrualne gasienice,
nieuchronnie zmierzajace do przemiany w zyciodajne 1 pigkne rzeki. Do
zdjec¢ z lampa blyskowa pozowali tak, zeby wida¢ bylo charakterystyczny
maszt ustawiony nieco wczesniej na szczycie przez wloska wyprawe.

Stalo si¢ tak, jak przewidywat Pawlowski, ale inaczej nie moglo by¢.
Wiasciwie dopiero rozpoczeli zejicie 1 krétko potem zatrzymali si¢ na
wysokosci 8300 m. To tu zdobywcy K2 musieli spedzi¢ noc na stojaco,
pod ostong nieba, w niebezpiecznym kuluarze, bez sprzetu biwakowego.
Za taki wyczyn czesto drogo si¢ placi. Tym razem moglo by¢ podobnie.
Otarli si¢ o tragedie.

Rano okazalo si¢, ze Bianchi jest w ztym 1 w dodatku szybko pogar-
szajgcym sie stanie. Kiedy doszli do namiotéw na 7800 m, bylo jasne, ze
Marco przezyje, jesli wezmie lekarstwa, a przede wszystkim niezwlocz-
nie zostanie sprowadzony do nizszych obozéw. Rysiek nie myslat juz
o szczycie. Decyzja zostata podjeta: schodzimy i holuyjemy Wtocha.

Tak tez zrobili. Pawlowski czut si¢ doskonale. Byl w formie, ktéra
z tatwoscia 1 dobrym skutkiem wykorzystatby do ataku. A jednak teraz
schodzil, nie zastanawiajac si¢, dlaczego rezygnuje. Moze tak jak wszyscy
mial juz dos¢ tej gory, tych tygodni oczekiwania na storice, niedojadania,
ciagtych utarczek o drobiazgi. Dopiero w tréjce zaczat odzyskiwac te
wewnetrzng site, ktéra juz tyle razy pozwalata mu osiagna¢ sukees.

Zdeteriorowany Marco potrzebowat stalej pomocy przy schodzeniu
1 wydawalo si¢, ze dopiero dotarcie do dwdjki pozwoli na wyciagniecie
go z tego stanu. Rysiek byt w trzecim obozie chwile wezesniej niz Wioch.
Siegnat po kamere i w pelnym stonicu zarejestrowat cos, co wygladato
jak Zarty w bazie, kiedy dorosli faceci dla zabicia nudy bawig si¢ jak
dzieci. Oto w zupetnie fatwym, plaskim terenie, tuz obok namiotéw,

dumny jeszcze niedawno pogromca K2 schodzi powoli, na czworakach,
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poruszajac si¢ tylem. Ale nikt si¢ nie Smieje. Ktérys z chlopcow jest
blisko niego, tak zeby Marco miat wrazenie, ze stale jest asekurowany.
Tak bywa w gérach, Ze sukces moze by¢ bratem porazki. Dobrze, kiedy
wszystko szybko wraca do normy. Tym razem sprawy potoczyly sie
zgodnie z pomyS$lnym scenariuszem. Bianchi z minuty na minute czut
si¢ lepiej. Wkrétce wiadomo juz byto, ze do obozu drugiego zejdzie bez
bezposredniej pomocy kolegéw.

Wilasnie wtedy Pawlowski znéw spojrzal ku goérze. Stad nie mégt
widzie¢ wierzchotka, a nawet drogi ku niemu wiodacej, ale czul, jak
zwigzuje on jego mysli i ciagnie ku sobie z sita, wobec ktérej kazdy opér
staje si¢ bezsensowny.

— Zostaje w tréjce — zwrdcil si¢ do Wielickiego 1 Pustelnika.

— Rysiek, to nie ma sensu — odpart Wielicki. — Pogoda jest coraz gorsza
1 nie uda ci si¢ tego przeczekaé, a pozwolenie juz si¢ konczy. Kamele s3
w drodze do bazy.

Wtedy odezwat si¢ Pustelnik.

— Sprowadzimy Marco i wréce tu. Zaatakujemy we dwoch.

Rysiek spojrzat na Pustelnika troche¢ zdziwiony. Marco nie potrze-
bowal juz tak wielkiej pomocy. Dlaczego wigc Piotr decyduje si¢
na dodatkowy dziefi wspinaczki? Wtedy nie zastanawiat si¢ nad tym,
cho¢ jego zdaniem przypominalo to przeprowadzanie na site babci przez
pasy.

— Dobrze, bede czekal na ciebie w tréjce — powiedzial, zwracajac si¢
do Piotra. — Pojutrze przejdziemy do czwartego i w nocy zaatakujemy.

W namiocie trzeciego obozu na pétnocnej Scianie K2 gotuje zupe
1 czeka.

Dtugie godziny mijaja w ciszy, jedna za druga. Mysli powoli ukladaja
si¢ w potsen. Rysiek odruchowo podciaga suwak polara. Cho¢ w $piworze
jest cieplo, czuje jakis chtod.

Widzi, Ze ma na sobie swoja stara, rézowa kurtke. Jak przez mgte

kogos styszy. To chyba Wanda. Skad si¢ tu wzigta, skad przyszta? Co$

mo6wi do niego.




Rysiek wstuchuje si¢ w stowa, ale one nie uktadaja si¢ w zdania. Jeszcze
raz probuje zebra¢ myéli. Jesli ma na sobie ten polar i obok jest Wanda,
to s3 na Annapurnie.

Teraz widzi jej twarz. Rutkiewicz patrzy gdzies§ niewidzacym wzro-
kiem. Jest smutna. Nikt juz nie lubi z nig chodzi¢. Jest zbyt powolna, za
czesto biwakuje w drodze, zabiera dziesiatki gadzetéw. W jego $nie jest
obok 1 jednoczesnie gdzie§ wysoko. Nie nawigzuje kontaktu. Rysiek po
zejSciu ze szczytu do dwojki zglosit sie przez krétkofal6wke. Po jakimg
czasie Wielickiemu zameldowat si¢ tez Riidiger Schleypen.

— Wanda, Wanda, zglos$ si¢! — nawotuje co jaki$ czas Krzysiek, ale od-
powiada mu cisza. — Wanda, zglos si¢!

Nie wiadomo, co si¢ z nig dzieje. Moze utkneta gdzie§ miedzy tréjka
a szczytem, moze choruje albo stracita radiotelefon.

Nagle sen odptywa. Rysiek unosi si¢ na tokciu 1 patrzy w ciemnos¢.
To jest K2, a od tamtego wejScia na Annapurne mineto kilka lat. Wandy
juz nie ma. Nie wrécita z Kangczendzongi.

Znéw przymyka oczy. Chee siegna¢ po przerwany sen. Chee ustyszed,
co wtedy méwita. Widzi ja.

— A liny? — jej glos jest wyrazny. — Rysiek, jakie tam byty liny pore-
czowe? Prébuje jej odpowiedzieé, ale tylko bezglosnie porusza ustami.
Krzysiek trzyma w dloniach zielony zeszyt. Co$ zapisuje.

— Zapomnialam powiedzie¢, Ze bylam na szczycie — méwi Wanda 1 idzie
w gore. Pawlowski jeszcze raz odrzuca sen, ktéry i tak niczego juz nie
wyjasni, a staje si¢ bolesnie natretny. Moze to lepiej, kiedy nie $pi, bo
wowczas jest na K2. Annapurna i to, co si¢ na niej wydarzyto, rozpltywa
si¢ w mgielce czasu.

Za kilka godzin do tréjki przyjdzie Piotrek Pustelnik.

Aba

Obéz IV na wysokosci 7800 metréw, malefiki namiot, godzina 2 w nocy.
Dwéch silnych mezczyzn, dwa czekany, ale tylko jedna lampka czolowa
i... jeden, ostatni dziefi wyprawy. Lepszy $nieg niz cztery dni wczesniej,

kiedy wycofywali si¢ obaj na wlasne zyczenie.
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Byli juz od kilku godzin w akgji, kiedy Pustelnik na niewielkim plateau
zauwazyl, ze ida wyraznie wolniej. Cieplo, prawie bezwietrznie. Rysiek
popatrzyl na niego i wypowiedzial stowa, ktérych znaczenie dla Polaka
Piotrek potrafit docenié, cho¢ w tej sytuacji zrealizowanie propozycji
miato dla niego odmienny sens.

— Moze si¢ napijemy? — zagadnal Rysiek, a Piotr przystal na to
z ochotg.

Ugotowali herbate, odpoczeli. Czuli, ze siegaja po zwycigstwo i troche
bawili si¢ nim. Oddalali ten moment, jakby nie chcieli nacieszy¢ si¢ nim
zbyt szybko. Laczyli si¢ z czuwajacym przy radiotelefonie Markiem
Roznieckim, Doktorem. On tez wiedzial, Ze nic juz nie zawrdci ich z tej
drogi, nic nie odbierze im szczytu, radosci, stawy 1 uznania.

Zno6w ruszyli. To bylo czterdziesci ostatnich minut marszu w gore.
Przez chwile patrzyli na triangul, ktéry pojawil si¢ tuz przed nimi, a po-
tem uscisneli si¢, wypowiadajac z trudem jakie$ chaotyczne gratulacje.
Byli na szczycie K2. W krysztalowym powietrzu, pelnym stoncu czuli
si¢ panami $§wiata, ktéry rozposcierat si¢ u ich stép. Wszystko, czego
dotknat teraz ich wzrok, bylto nizej. Pustelnik wlaczyt krétkofalowke
1 wywotat baze.

— Piotr, stuchamy... — zameldowat si¢ Rozniecki glosem, w ktérym
fatwo bylo wyczu¢ pelne napiecie.

Pawlowski zblizyt si¢ do Pustelnika i na znak zawotali dwuosobowym
chorkiem:

—Jes... tes... my...

— Jeee! — Marek juz wiedzial, co ustyszy za sekunde. Poczut, jak do oczu
naplywaja mu Izy, a na gardle zaciska si¢ niewidoczna obrecz.

— ...na wierzchotku!!! — wychrypiat Piotr do mikrofonu.

— Jezu kochany! Chlopaki! No méwcie, méwcie, bo ja juz kurwa nie moge
niestety méwic... no, méweie — wykrzyczal ostatkiem sit Doktor i rozptakat
si¢ picknie i szczerze, jak potrafi tylko prawdziwy mezczyzna.

Niedlugo potem na wierzchotku pojawit si¢ Rosjanin Siergiej Pen-

cow. Znéw usciski, gratulacje, potem wspélne zdjecia. Rysiek zawazyt,




ze Rosjanin prébuje rozgrza¢ dlonie, miat kiepskie rekawice. Pawtowski
bez wahania zdjal swoje 1 podal mu je, przetamujac w krétkich stowach
jego stowianiskg skromnos¢. Rysiek czul, ze Siergiej bedzie czekat na
Igora i Carlosa, ktérzy szli jego sladem. Nie wiadomo byto, jak daleko
sg od szczytu, ktéry zdawat si¢ nie by¢ juz tak faskawym dla grupki
$miatkéw. Nie wiadomo skad na niebie zaczely si¢ pojawiaé¢ chmury,
a sita nieobecnego do tej pory wiatru rosta z kazda minuta.

Ruszyli szybko w d6t. Potem wpieli si¢ w poreczéwki i po nich, okoto
godziny 19, bezpiecznie doszli do namiotu.

Kiedy zapadl zmrok, nad K2 szalal huragan. Dopiero o 22 Siergiej
dostownie wpadl do namiotu. Byl ledwo zZywy. Potwornie zmeczony
1 wychlodzony. Rysiek na chwile rozchylil wejscie do namiotu i popatrzyt
ku gérze. Dalby glowe, ze przez zamie¢ widziat Swiatetko.

— Igor i Carlos schodza! — wymamrotat do Piotra, ale ten nie reagowal,
$piac albo pozostajac w jakim§ dziwnym letargu.

Przyszed! tylko Carlos Buhler. Byl kompletnie wyczerpany. Bez wat-
pienia walczyt o swoje zycie.

— Carlos! Co z Igorem?! — Rysiek, przekrzykujac foskot wichury, probowat
wydusi¢ jakgkolwiek informacje od pétprzytomnego Amerykanina.
— Igor zostat 1 bedzie biwakowa¢ — ustyszal niewyrazna odpowiedz.

Pawlowski wiedzial juz, ze Igor umiera, ze by¢ moze jest gdzies blisko,
ze jeszcze mozna go jako$ ratowac. Ale géra wystawita okrutny rachunek.
Nawet kolejni Rosjanie, ktérzy doszli tu z nizszego obozu i prébowali

i1$¢ w strone Igora, nie pokonali wigcej niz pieédziesiat metréw. Wiatr

odbierat sity, nadzieje, rados¢. Teraz smakowal gorzko.
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MIEDZY WIERSZAMI

Taki jest poczatek nastepnej ksigzki o Ryszardzie
Pawtowskim, do udzialu w tworzeniu ktdérej =zosta-
tem przez niego zaproszony. To realizacja mojego
dawnego zobowigzania wobec Rys$ka 1 siebie same-
go. Wiedzielismy obaj, ze wydana kiedy$ opowiesé
,Dwa razy Everest” to dopiero poczatek opowiadania
o jego nietuzinkowym zyciu i zajeciu. Jednak czas
mijat, wiele sie zmieniato wokdé6t nas, a pewnie - co
nie bez znaczenia - 1 my sami. On wszedi miedzy
innymi po raz trzeci na najwyzsza gobére Ziemi, a ja
coraz mniej wierzytem, zZe jeszcze bede chciat wra-
ca¢ do odlegiego czasu 1 takiej formy wypowiedzi,
ze napisze Jjeszcze o Pawlowskim to, co o nim wiem
i mys$le, Ze jest prawda, a co kiedy$ pozostato nie-
dokonczonag historig.

Stato sie jednak tak, ze nastepna ksiazka trafita
w Wasze rece, a ja nie odmdéwitem udziatu w Jjej po-
wstaniu. Sadze bowiem, ze na chwile warto wrdécicé
do biyskotliwych sukceséw polskich himalaistoéw,
ktérych nazwiska wobec braku tak wyrazistych na-
stepcdw do dzisiaj kaza z szacunkiem pochylaé¢ gto-
we. Do czasu szalenstwa prasy korzystajacej Jjuz
woéwczas z mozliwosci stalego utrzymywania *aczno-
Sci z uczestnikami zamozniejszych wypraw, zachwy-
tu ludzi rozmitowanych w kazdych gbérach, resztek
romantyki eksploraciji, gasnacego mitu dozgonne
przyjazni dwdch silnych ludzi zwiazanych jedna
lina w ekstremalnych warunkach. Trzeba tez przy-
pomnieé¢, zZze rozgrywalo sie to wszystko na tle
jakze zazartych - dzi$ juz niewaznych - dyskusji

o ,niegodnej komercji zabijajacej szlachetna ry-




walizacje 1 przyjazn ludzi gér”. Nikogo dzi$ nie
zdziwi, Ze przewija sie tu ona do ostatniej strony,
bo tak wtadnie zmienita sie rzeczywisto$é, w ktdrej
funkcjonuje bohater tej ksiazki z1oZonej z trzech
odmiennych w formie, ale mocno ze soba zwiazanych
czes$ci. Zapraszaja one w ciekawa 1 nietatwa droge,
ktéra prowadzi nas zawodowy przewodnik wysokogdbr-
ski, jeden z najwybitniejszych himalaistdéw Swiata,
cziowiek legenda.

Zanim wiec zdecydujecie, czy chcielibys$cie 1is&¢
w gbébry z Ryszardem Pawtowskim, dokonczcie spokoj-
nie te lekture. Przekonajcie sie, co teraz ma do
powiedzenia, kim jest i.. jaki jest.

Nie zapominajcie jednak, ze cho¢ to jego opowiesé
0 nim samym, odpowiedZ na tak zadane pytanie od-

najdziecie dopiero po jakim$ czasie.

Piotr Wasikowski
Katowice, 18 kwietnia 2004 r.
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